Ψηφιοποιημένη μνήμη

Τα ερασιτεχνικά εργαλεία της μνήμης δεν υπακούουν
σε τεχνικές προδιαγραφές.
Αφήνουν ίχνη δυσπρόσιτα, δύσκαμπτα και δύστροπα.
Όμως διασώζουν μικρούς διεγέρτες συναισθημάτων
κατά του καθενός τη διάθεση και την ικανότητα
στοχασμού.

Κι όσο πιο άτεχνη κι αφρόντιστη η καταγραφή,
τόσο προκύπτουν χαραμάδες αθέλητες,
αποσιωπήσεις και εμφάσεις αναπόφευκτες.
Η ανεπάρκεια του χειριστή, οι αστοχίες των εργαλείων,
η φτώχεια της τεχνολογίας
περιορίζουν τον έλεγχο
τον έλεγχο της καταγραφής.
Τότε τα ντοκουμέντα ανοίγονται σε αποκλίνουσες αναγνώσεις
και απροσδιοριστίες.
Κουράζουν και, καμιά φορά, απωθούν.
Εμποδίζουν τη νοσταλγία.
Οι χειροπιαστές μνήμες εμποδίζουν την τακτοποίηση.
Δεν αναδύεται το παρελθόν που ελπίζαμε.
Ήμασταν άλλοι; Γίναμε άλλοι;
Τι έγιναν οι άλλοι;
Ποιοι είναι αυτοί που κινούνται μέσα στις δεκάξι εικόνες
ανά δευτερόλεπτο; Γιατί μας κοιτάζουν;
Τι έμεινε πάνω στο φιλμ;

Ιούνιος 2017

 

Επιλεκτική μνήμη

Τι γλυκές που είναι οι προσωπικές αναμνήσεις…
Γωνιές αγαπημένες, γωνιές συμφιλίωσης, σοφίτες νοσταλγίας
και ασφάλειας
με απαλή σκόνη μεγαλόψυχης αμνησίας
με φιλικές αράχνες να αποθαρρύνουν τα απρόοπτα.

Συχνά ακροπατώντας σε ενθύμια και θραύσματα
οι αναμνήσεις-αποσιωπήσεις
στολίζουν αίθουσες και αναπαυτικά περιστύλια.
Διαδρομές του νου, πλάσματα της ανάγκης,
καθησυχαστικοί περίπατοι.
Υπάρχουν άραγε ντοκουμέντα ενοχλητικά;
Υπάρχουν υπόγεια σκοτεινά;
Υπάρχουν ερευνητές;
Τους θέλουμε;

Φεβρουάριος 2020.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Στιγμιότυπα 1963-1965

Προ-εφηβεία: ατελείωτα τηλεφωνήματα, αυταρχικές μανάδες και κάθε λογής ανησυχίες. Λάκης, Άξελ, Νίκος και κάποιος που αγωνιζόταν να μάθει εγκαίρως ‘ανακυβίστηση’. Σιγά φίλε Κουτούζη μη βιάζεσαι … Όλο το μέλλον είναι μπροστά μας.

Ελληνόκαστρο – Αμπέλια – Έρανος ’69
(ντοκουμέντο Κ. Καλοκαιρινού, Αχ. Κοντοστάθη)

Μαντάρα το έκανα το λυρικό υλικό του Αντώνη. Όμως ο Καλοκαιρινός ήταν μεγάλος πειρασμός. Άλλωστε κάπως έπρεπε να καταγραφεί και μια άλλη ματιά για το σπορ των χριστουγεννιάτικων εράνων. Πάντως μέσα στις προθέσεις μου στο μοντάζ, ήταν -με τη βοήθεια της μουσικής του Δημήτρη- η ανάδειξη των λυρικών στιγμών ως στοχαστικών απαντήσεων κάθε φορά που οι προβοκατόρικες παρεμβολές έθεταν κάποιο ενοχλητικό ερώτημα.

Βυζαντινή Νωπογραφία, 1966 (ντοκουμέντο Κ. Μαλάμου)

Ερασιτεχνική κινηματογράφηση της διαδικασίας δημιουργίας μιας νωπογραφίας (“φρέσκο”) από τον Κώστα Μαλάμο με την τεχνική στήριξη του Κώστα Πλακωτάρη. Φιλμ 8mm reversal. Περσεύς Φίλμς: η μίξη μου πομπώδους και ψευδοταπεινού ύφους με τσακίζει. Όμως τα ντοκουμέντα είναι αμείλικτα. Άλλωστε ο ιδιόρρυθμος Μαλάμος μου στάθηκε και του οφείλω πολλά. Ευτυχώς η δουλειά του μιλάει από μόνη της …

“Ο Υπάλληλος” του Μ. Χουρμούζη, 1972

Ηχογράφηση αρχείου της ιστορικής παράστασης “Ο Υπάλληλος” του Χουρμούζη, από τον Θεατρικό Όμιλο του Κολλεγίου Αθηνών το 1972.

Πλήρη στοιχεία στην ψηφιοποιημένη συλλογή του ΕΛΙΑ.