
ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΓΙΑ ΜΕΝΑ Η «ΤΟΠΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ» 

 

 

Ο αρχικός τίτλος της παρέµβασής µου ήταν «Γιατί είµαι περήφανος για την 

ιδιαίτερή µου πατρίδα». Συνειδητοποιώντας όµως πόσα πολλά πράγµατα θα είχα να 

σας πω, αισθάνθηκα πως το θέµα αυτό ξεπερνούσε κατά πολύ και το χρόνο που έχω 

στη διάθεσή µου αλλά και εµένα τον ίδιο. Έτσι αποφάσισα τελικά να σας πω µε λίγα 

λόγια, «γιατί είµαι περήφανος για τον παππού µου»! 

 

Ο παππούς µου λοιπόν, όπως έµαθα από πολύ µικρός, υπήρξε ήρωας του ’40. 

Πήρε µέρος σε πολλές µάχες στη Βόρεια Ήπειρο και όλοι στο σπίτι, σε κάθε εθνική 

επέτειο καµάρωναν για τα «ανδραγαθήµατα» του παππού, για τα οποία έπρεπε κι εγώ 

να είµαι υπερήφανος. 

Χρειάστηκε να περάσω τα δώδεκα, όταν πια ο παππούς δεν ήταν ανάµεσά µας, 

για να ζητήσω να µάθω ποια τέλος πάντων ήταν τα «ανδραγαθήµατα» του παππού 

στον πόλεµο και να αντιµετωπίσω τη µάλλον αυστηρή µατιά της γιαγιάς µου, που 

θεώρησε τη περιέργειά µου ως έλλειψη σεβασµού στη µνήµη του παππού. «Τα παιδιά 

δεν κουβεντιάζουν τέτοια ιερά πράγµατα» τη θυµάµαι να λέει, καθώς κοίταξε 

φευγαλέα τη θεία Μαρία· την ανύπαντρη αδερφή του παππού. 

 

Στα χρόνια που πέρασαν, έµαθα από τη µάνα µου πως ο παππούς δεν είχε πιάσει 

ποτέ του όπλο στο µέτωπο. Ήταν ασυρµατιστής που ακολουθούσε στα µετόπισθεν. 

Αυτό ίσως η γιαγιά και η θεία το θεωρούσαν υποτιµητικό και παρακατιανό. Άρχισα 

λοιπόν να αισθάνοµαι έναν όψιµο θαυµασµό για τον παππού µου που, όχι µόνο είχε 

πάρει µέρος σε τέτοιες µοναδικές στιγµές, αλλά µετά, σε όλη του τη ζωή, έπρεπε να 

σηκώνει το φορτίο της αποσιώπησης των αναµνήσεών του µόνο και µόνο επειδή δεν 

άρµοζαν στις αντιλήψεις της γιαγιάς και της αδερφής του περί ανδρείας και 

ηρωισµού. 

 

 

Θα µπορούσα να σταµατήσω εδώ και να σας θυµίσω  

ότι κάθε ιστορία µπορεί να έχει πολλές όψεις.  

Όµως η ιστορία αυτή έχει και συνέχεια... 

 



Τα χρόνια κύλησαν και, µετά το θάνατο της γιαγιάς, έφτασε στα χέρια µου ένα 

µικρό τσίγκινο κουτί µε τα λιγοστά προσωπικά αντικείµενα του παππού από το 

µέτωπο, που η µάνα µου θεώρησε ότι µου ανήκαν. Μια φωτογραφία της γιαγιάς που 

είχε πάρει µαζί του φεύγοντας, ένα ρολόι-εξάρτηµα από στρατιωτικό ασύρµατο, ένα 

στρατιωτικό φυλλάδιο, δύο ξεθωριασµένες, πολύ ταλαιπωρηµένες φωτογραφίες του 

παππού µε κάποιο φαντάρο συναγωνιστή του και µια τρίτη, άσχετη φωτογραφία 

κάποιων αγνώστων. Αυτή η τελευταία, κίνησε αµέσως την περιέργειά µου καθώς 

ήταν εντελώς αταίριαστη µε το υπόλοιπο περιεχόµενο του κουτιού. Το χαρτί της και 

η ποιότητα της φωτογράφησης έδειχναν πως ήταν πολύ µεταγενέστερη. 

Σίγουρα ήταν µια τυπική οικογενειακή φωτογραφία µα τίποτα, ούτε τα πρόσωπα 

ούτε τα σπίτια πίσω τους, δεν µου θύµιζαν το παραµικρό. ∆ύο νεαροί, ο µεγαλύτερος 

γύρω στα είκοσι, κι ανάµεσα τους δύο γυναίκες- µια ταλαιπωρηµένη γερόντισσα και 

µια κάπως νεότερη κυρία. Ίσως δύο αδέρφια µε τη µάνα και τη γιαγιά τους. Οι δύο 

γυναίκες όµως, δεν φαίνονταν να καµαρώνουν για το οικογενειακό στιγµιότυπο. Το 

βλέµµα τους ήταν µελαγχολικό· το µυαλό τους θαρρείς πως βρισκόταν αλλού. Ποιοι 

ήταν αυτοί; Τι γύρευε αυτή η φωτογραφία µέσα στο «κουτί του µετώπου»; Η µάνα 

µου την περιεργάστηκε, µα τα πρόσωπα της φωτογραφίας δεν της θύµισαν τίποτα. 

Ίσως είχε βρεθεί εκεί κατά λάθος... ποιος ξέρει. Μέσα µου απέκλεισα εντελώς την 

πιθανότητα αυτή. Ο παππούς ήταν µανιώδης της τάξης και η φωτογραφία 

αποκλείεται να βρισκόταν εκεί από λάθος. 

Χρειάστηκε βέβαια να απευθυνθώ στην υπέργηρη θεία Μαρία. Η περιέργειά µου 

έκαµψε την κακή µου διάθεση απέναντί της. 

 

Στην αρχή, σαν έµαθε πως το κουτί του παππού είχε φτάσει στα χέρια µου, της 

κακοφάνηκε. Κάτι της ξέφυγε για τη φωτογραφία που έφαγε τον κόσµο να τη βρει, 

γιατί «κανονικά έπρεπε να είναι στο φάκελο· µαζί µε το γράµµα». Σιγά-σιγά όµως 

καταλάβαινα, πώς η αδιακρισία µου στάθηκε κάτι σαν αφορµή για µια σωστή 

εξοµολόγηση. Μια εξοµολόγηση-λύτρωση που από καιρό προσπαθούσε να κάνει και, 

καθώς δεν υπήρχε αποδέκτης, την έπνιγε. Ήταν ένα επτασφράγιστο µυστικό από το 

µέτωπο, που ο παππούς είχε αποκαλύψει µονάχα στη γιαγιά και στην ίδια. 

 

Φαίνεται λοιπόν πως µετά από κάποια προέλαση, ο παππούς ακολουθώντας τη 

µονάδα του έφτασε σε πεδίο πρόσφατης µάχης µε σκοτωµένους Ιταλούς. Εκείνη τη 

µέρα αντίκρισε εκεί εικόνες τροµερές. Εικόνες που για πολλά χρόνια τον βάραιναν 



και που, συµφωνώντας τελικά µε τη γιαγιά µου, δεν θεωρώ σκόπιµο να σας αφηγηθώ. 

Ανάµεσα στα άλλα όµως, δίπλα σε κάποιο σκοτωµένο Ιταλό, είδε σκορπισµένες 

κάµποσες οικογενειακές φωτογραφίες κι ένα µισοτελειωµένο γράµµα. Τα µάζεψε και 

από τότε, σα να το έβαλε σκοπό της ζωής του, ο παππούς βάλθηκε να ψάχνει την 

οικογένεια του Ιταλού φαντάρου για να τα επιστρέψει. 

 

Πραγµατικά, η σφραγίδα του φωτογράφου σε µια από τις φωτογραφίες οδήγησε 

την Υπηρεσία Αναζητήσεων του Ερυθρού Σταυρού µέχρι τη λαϊκή συνοικία Λα 

Ματζιολίνα του Μιλάνου όπου εργαζόταν ο φωτογράφος που την τράβηξε και τελικά, 

στην οικογένεια του στρατιώτη. 

 

Λέγοντας αυτά η θεία Μαρία σύρθηκε µε κόπο ως τον µπουφέ κι έβγαλε από το 

µεσιανό συρτάρι ένα φάκελο. Μου τον έδωσε και µε κοίταξε. 

 

Το γράµµα απευθυνόταν στον παππού µου και ήταν στα ιταλικά: 

 
Egregio Signor Kontoglou Konstantinos, 

 

Mia madre, mia nonna, il mio fratello 

minore ed io, vorremo ringraziarLa del suo 

interesse emozionante. Le fotografie e la 

lettera che mio padre teneva con lui, 

quando era ucciso in guerra, sono 

sicuramente dei cimeli preziosi per tutti 

noi. 

 

Dopo tanti anni, grazie alla Sua 

fatica, noi abbiamo avuto l’opportunità di 

trovarci tutti insieme e dedicare i nostri 

pensieri alla preziosissima memoria di mio 

padre. 

 

La fotografia della nostra famiglia 

inclusa è scattata dal Signor Toscanino che 

ha avuto la bontà di ricercarci. 

 

 

Che la Madonna vi protegga, Lei e la 

Sua famiglia. 

Con stima, 

 

Alfredo Storraro 

Milano, 14 Aprile 1956 

Αξιότιµε κύριε Κόντογλου Κωνσταντίνε, 

 

Η µητέρα µου, η γιαγιά µου, ο µικρός 

µου αδερφός κι εγώ, θέλουµε να σας 

ευχαριστήσουµε για το ενδιαφέρον σας. 

Οι φωτογραφίες και το γράµµα που 

κρατούσε µαζί του ο πατέρας µου όταν 

σκοτώθηκε, είναι ασφαλώς πολύτιµα 

κειµήλια για µας. 

 

Μετά από τόσα χρόνια, χάρη στον 

κόπο που κάνατε, µας δόθηκε η ευκαιρία 

να συγκεντρωθούµε και να αφιερώσουµε 

τις σκέψεις µας στη µνήµη του. 

 

 

Η εσώκλειστη φωτογραφία της 

οικογένειάς µας τραβήχτηκε από τον 

κύριο Τοσκανίνο που είχε την καλοσύνη 

να µας αναζητήσει. 

 

Η Παναγία να σας έχει καλά, εσάς 

και την οικογένεια σας. 

Μετά τιµής, 

 

Αλφρέντο Στορράρο, 

Μιλάνο, 14 Απριλίου 1956 

 

 



Πραγµατικά είµαι πολύ υπερήφανος για τον παππού µου. Ποιος ξέρει πόσα 

ακόµη πράγµατα θα µπορούσα να µάθω γι’ αυτόν. Άραγε ο συµπολεµιστής του στις 

φθαρµένες φωτογραφίες ζούσε ακόµα; Πού ακριβώς τραβήχτηκαν; Γιατί οι 

φωτογραφίες ήταν δύο κι όχι µία όπως συνήθιζαν τότε; Πόσα άλλα έγιναν εκείνες τις 

µέρες που δεν θα µάθαινα ποτέ; 

 

Για παρόµοιους λόγους είµαι πολύ περήφανος και για την ιδιαίτερή µου πατρίδα. 

Όχι γιατί έµαθα απέξω την ένδοξη ιστορία της. Άλλωστε δεν είµαι καλός στη 

συγκράτηση πληροφοριών. Ψάχνοντας όµως το παρελθόν του τόπου µου 

ανακαλύπτω κοµµάτια του εαυτού µου. Ανακαλύπτω όλα εκείνα που κάποιος άλλος 

ίσως τα προσπεράσει και τα θεωρήσει ασήµαντα. Μου φανερώνονται στοιχεία που 

θαρρείς πως περίµεναν εµένα προσωπικά για να εµφανιστούν. 

 

Θα µπορούσα να ολοκληρώσω την εισήγηση µου στο σηµείο αυτό,  

µε την παρακάτω πρόταση που συνοψίζει τη διαδροµή  

που σας αφηγήθηκα : 

 

∆ιαφάνεια Ι: 

 

   

 ΕΕΕπππιιιδδδιιιώώώκκκοοονννττταααςςς   νννααα   εεενννιιισσσχχχύύύσσσωωω   τττηηηννν   εεεκκκτττίίίµµµηηησσσηηη   τττωωωννν   µµµαααθθθηηητττώώώννν   

µµµοοουυυ   γγγιιιααα   τττοοοννν   τττόόόππποοο   τττοοουυυςςς,,,   τττοοο   ζζζηηητττοοούύύµµµεεενννοοο   ∆∆∆ΕΕΕΝΝΝ   εεείίίννναααιιι,,,   

 

  

« να  ΜΑΘΟΥΝ  επιµελώς όλα όσα θα όφειλαν να 

γνωρίζουν για τον τόπο τους » 

 

 

    

αααλλλλλλάάά   εεείίίννναααιιι::: 

 

  

« να  ΑΝΑΖΗΤΗΣΟΥΝ  µε επιστηµονική µέθοδο  

όσα θα ήθελαν, καθένας προσωπικά,  

να µάθουν για τον τόπο τους » 

 

 

   



Μήπως δηλαδή για να νοιώσω πραγµατικά υπερήφανος για τον τόπο µου,  

θα πρέπει να καταφέρω να αφηγηθώ 

την εντελώς δική µου ιστορία για τον τόπο µου; 

 

Έτσι σιγά σιγά, µε αφορµή την αφήγηση για τον τόπο µου  

θα ξεδιπλώνω ταυτόχρονα, µέσα από τις επιλογές µου,  

την ιστορία του ίδιου µου του εαυτού... 

 

Όµως τελικά νοιώθω πως η ουσία της εισήγησής µου, σαν άµµος, ολοένα κυλάει 

µέσα απ’ τα χέρια µου και κάθε φορά αφήνει πίσω της µόνον όσους κόκκους χωράνε 

µέσα στη φούχτα µου. Φαίνεται πως αυτή η δική µου αφήγηση για τα 

«ανδραγαθήµατα» του παππού, θα µένει συνεχώς ανοιχτή... 

Απ’ τη µια γιατί, ποιος ξέρει πόσα ακόµα µπορεί να προκύψουν όσο συνεχίζω το 

ψάξιµό µου... 

Απ’ την άλλη γιατί, αν δε νοιαστώ να αντικρίσω τα γεγονότα όχι µονάχα από 

πολύ κοντά αλλά ταυτόχρονα από πολύ µακριά, µονίµως θα µου διαφεύγουν όλα 

εκείνα που, αν και συνέβαιναν, µήτε ο παππούς µήτε η οικογένεια του µπορούσαν 

τότε να δουν: 

 

∆ιαφάνεια II: 

 

 

Να λοιπόν ο παππούς και γύρω του άλλοι δικοί σας παππούδες και γιαγιάδες 

στην Αθήνα, στην Ελλάδα και παραπέρα· χιλιάδες παππούδες και γιαγιάδες στην 



Ιταλία, στη Γαλλία, στη Γερµανία κι αλλού. 

Άραγε µέσα από τις µικρο-ιστορίες τους θα µπορέσω ποτέ να κατανοήσω ποιες 

βαθύτερες δυνάµεις συγκρούστηκαν στο Β΄ Παγκόσµιο Πόλεµο και πώς εξαιτίας 

τους, ο δικός µου παππούς βρέθηκε ασυρµατιστής αντίκρυ στον πεσόντα καταδροµέα 

Τζιουζέπε Στορράρο απ’ την Ματζιολίνα του Μιλάνου; 

Σας ευχαριστώ, 

Μένης Θεοδωρίδης 

 

Εισήγηση στο πρώτο σεµινάριο για την Τοπική Ιστορία, στο πλαίσιο της 

επιµόρφωσης του Προγράµµατος «ΜΕΛΙΝΑ – Εκπαίδευση και Πολιτισµός»  

για εκπαιδευτικούς της Πρωτοβάθµιας Εκπαίδευσης, Χανιά 2002. 

 

 

 

 

Θεµατικές περιοχές: 

• Ο υποκειµενικός παράγοντας στην ιστορική έρευνα και στην ερµηνευτική 

ανάγνωση των πηγών 

• Η τοπική ιστορία ως υποσύνολο της εθνικής και, στη συνέχεια, της 

παγκόσµιας ιστορίας 


